二人乗り (夏の記憶 vol.5)
 その日は珍しく、夕方まで雨が降っていたから、自転車は置いて来たのだろう。駐輪場を素通りして歩いて帰ろうとする彼女に、乗っていきますか?と声をかけたら、ひどく驚いた顔で立ち止まった。
「え?」
「だから、自転車。二けつで」
「あ、あぁ」
「これ、ステップ。あ、乗ったことなんかないですか」
 僕はステップを後輪に取り付けようと、一旦降りて後ろにまわる。
「あ、大丈夫。わかる」
「え?」
 彼女は一つを取り上げて、俺とは逆側にまわって屈んで取り付けた。

「いきますよ」
「うん。重いよ」
「大丈夫ですよ。いつも男乗せてるし」
 あらまぁ、と彼女はくすくすと笑った。
「うまいですね」
「何が?」
「乗るの。結構、初めは難しいじゃないですか」
「そうかな」
「よく乗るんですか?」
 彼女はその質問には答えずに、少し背をそらしたのだろう。掴まっている肩が軽く後ろに引かれた。
「ステップってさー、まだ売ってるの?発売禁止やろう」
「売ってますよー。御園は」
「そうなんや。駅前の店?相変わらずね、この街は」
「よく知ってますね」
「昔っから、皆そこで買ったんだもの」
 ふふふ。あー、懐かしい。小さく呟いた彼女の声が、風に混じって微かに聞こえた。
「片山さんて」
「何?」
「本当はいくつなんですか?」
「だから、二十歳、くらい、に見えるんでしょう?」
 彼女はいつだってふざけて。
「でも、嘘でしょう?」
「いいじゃない別に」
「そうですか」
「そうよ。いいじゃない別に。そんなこと、どうだって。ねぇ、どうして、急にそんなこと気にするの?」
 僕は、彼女に倣って答えなかった。別に、本当に、どうだっていい気もする。
 夏の長い日も落ちて、柔らかく夕闇が訪れる。空気はまだ暑くても、風が適度に涼しくて、少しずつ虫の声も聞こえる。独特の夏の夜は確かに今夜も近づいてきて、僕は少しどきどきする。彼女は今至近距離真後ろにいて、手は肩に乗っていて、このまま突っ走れば、どこにでも連れて行ける。彼女が飛び降りれない位のスピードで走れり続けれるなら、その間彼女は俺のものだ。
 心なしかペダルに力を込める。
 彼女は僕の心を覗いたように、絶妙なタイミングで、若いねー、と言った。





「あなた、彼女おらんの」
「いたら、こんなことはしてませんね」
「そうよねー、おったら彼女乗せて走ってるわよねー」
「片山さんは」
「え?」
「いないんですか」
「さぁ」
 でも本当は知っている。きっと彼女には彼氏がいて。
「ずるいですね」
「そうよ。ずるいんよ」
「ほんとに」
「分かってるなら、降ろすといいよ」
「そんなこと、しませんよ。危ないし。御園は治安悪いんだから」
「大丈夫よー襲われた事ないもん」
 彼女はけらけらと笑う。夕闇に包まれても、きっと怖いなんて言わないんだろう。
 とてもとても怖くても、この人はそんな事言えないのだろう。
 俺は右手を離して自分の肩にある彼女の手に重ねた。彼女はびくっと一瞬身構えたけれどそのままじっとしていた。
「私……」
「はい?」
「本当は彼氏がいるわ」
「知ってる」
「そう?」
「うん」
「じゃあ」
「時々変なとこで正直ですね」
「え?」
「いつもふざけてばかりなのに」
「仕方ないのよ」
「仕方ないんですか」
「そう、どうしようもないのよ」
 僕には見えないけれど、きっと彼女は今、薄っすらと笑っているのだ。
 ただ、感情を殺すように、そっと、笑っているんだ。
「あなたの歳のことと同じです」
「え?」
「俺は別に、どうだっていいです。そんなこと」
 僕は彼女の手を前に引く。背中に体重が柔らかくかかって密着する。少しバランスを崩して彼女が足を乗せなおす。その体重の乗せ方も、バランスの持ち直し方も、なんだか落ち着いていて。あー、乗り慣れてるんだなぁと変なことに感心する。

 きっとそういう日々が過去に。
 彼女は誰かの自転車の後ろに。
 乗ってこの街を走っていたんだ。



NEXT
[PR]
by ichimen_aozora | 2004-12-27 00:04 | 夏の記憶
<< きずあと (夏の記憶 vol.6) 真夏日 (夏の記憶 vol.4) >>